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Transitorietà e ritribalizzazione delle immagini  
nelle spaziazioni museali contemporanee 
 
 
L’arte è per sua stessa natura sfera della libertà, può dunque assumere 
forme diverse. [...] Che l’arte possa cessare di essere pittura a olio o su 
tela collocata su cornici dorate, questo è certo. Ma può durare in altre 
forme. Inoltre l’arte è presente non solo là dove c’è il nome, è 
sviluppato il concetto e pronta una teoria. Concetto e teoria non 
esistevano nelle grotte di Lascaux, ma vi furono create delle opere 
d’arte. Sebbene secondo alcune idee dell’avanguardia si siano persi il 
concetto e l’istituzione dell’arte, è lecito tuttavia supporre che gli 
uomini non cesseranno di cantare e di intagliare figure nel legno, di 
riprodurre quanto vedono, di costruire forme e di dare espressione ai 
propri sentimenti. [...] Viene in mente un paragone: un fiume che 
incontra sbalzi nel terreno e pietre, crea dei vortici e quindi cambia 
percorso. Può anche darsi però che poi torni nella sua direzione di un 










Parlare di spazio significa parlare di luoghi reali o immaginari, delle cose, delle azioni, delle parole, 
delle immagini o delle performance che a questi rimandano e viceversa. Il sistema dell’arte 
occidentale, soprattutto negli ultimi due secoli, ha fatto dei musei i luoghi dell’arte in senso stretto, 
della sua conservazione ed esposizione permanente. Eppure vanno considerate tutta una serie di 
pratiche artistiche che esulano lo spazio museale pur evocandolo in qualche modo. Si pensi alla 
land art, alle pitture rupestri del Paleolitico superiore, a certe opere d’arte non occidentale come i 
sand paintings degli indiani Navajo o degli aborigeni Australiani dove l’azione artistica (de)finisce 
lo spazio del paesaggio, e questo a sua volta comprende, orienta, influenza e sviluppa l’azione 
artistica.  
Lo scopo di questo studio è di riflettere sul concetto di transitorietà che contraddistingue certe 
azioni artistiche che vanno oltre il museo, che lo eccedono, e al contempo dimostrare come la stessa 
logica temporanea stia sempre più caratterizzando le forme, le dinamiche e le pratiche artistiche 
all’interno degli spazi espositivi moderni (installazioni, foto, videoproiezioni, retrospettive).  
L’idea è che l’arte di passaggio nel paesaggio ‒ realizzata da sempre da diverse società ‒ si stia 
trasponendo come pratica artistica, come paradigma all’interno dei musei occidentali che non sono 
più solo dei meri contenitori di oggetti e immagini, ma dei veri e propri atelier, teatri in azione dove 
artisti e/o curatori mettono in scena performance artistiche ed espositive istantanee. Lo spazio 
museale odierno e le immagini che questo contiene stanno subendo, come vedremo, una 
«ritribalizzazione» ‒ termine coniato da Marshall McLuhan in Understanding Media (1964),  
riferito all’ambito dei media ‒ dove è facile osservare una corrispondenza antropologica tra la 
transitorietà delle azioni artistiche nel paesaggio e quella delle azioni artistiche nel museo. 
Quest’ultimo diviene, in ultima analisi, terreno di ricerca, spazio da esplorare in senso etnografico.  
I musei hanno subito nel tempo molteplici trasformazioni. Sono luoghi di memoria, accademie, 
laboratori, teatri, luoghi di pedagogia, di ricerca e di spettacolo, dispositivi della conservazione ed 
esposizione permanente, apparati di divulgazione e immaginazione, luoghi della performance 
artistica. È evidente che oggi i musei sono degli spazi del tutto ibridi. Sono sicuramente delle 
eterotopie per dirla con Foucault (2008), ma non più soltanto eterotopie del tempo come le ha intese 
il filosofo francese, nel senso che non sono più solo spazi dove il tempo si accumula, ma spazi in 
azione dove il tempo si fa e si dà attraverso le immagini e le azioni che lo raccontano. I musei sono 
cioè delle vere e proprie scatole cinesi topopoietiche, cronopoietiche e mitopoietiche che 
restituiscono istantanee chiare della vita culturale, socioantropologica ed estetico-artistica delle 
immagini. Per la loro forte presa sociale e antropologica (il fatto di far muovere la gente, farla 
discutere, farle vivere insieme delle esperienze), i musei sono venuti meno ad alcuni dei loro 
compiti (come essere meri contenitori di oggetti preziosi, luoghi della conservazione e della 
memoria) e ne hanno inventati altri quali essere luoghi di scambio, di intrattenimento e svago, sino 
a divenire alcuni tra i luoghi privilegiati nella realizzazione di dimensioni estetiche relazionali 
(Bourriaud 2010), dove si compie il passaggio dall’opera d’arte come monumento all’opera d’arte 
come azione, evento ed effettiva produzione (installazioni, performance, video arte, montaggi e 
proiezioni fotografiche), cioè dall’immagine elitaria, fissa, contemplata staticamente, all’immagine 
democratica, dinamica e partecipata. I musei sono diventati dunque “terreni di ricerca” tanto per 
l’etnografo della contemporaneità che, osservando e partecipando, studia e descrive questi luoghi 
(le azioni e le immagini che questi contengono, definiscono, sviluppano), che rappresentano uno dei 
più importanti trend culturali del nostro tempo attraverso i quali gli uomini (nel rapporto osmotico 
artista/curatore ‒ creatore ‒ e pubblico ‒ fruitore) esperiscono le immagini, quanto per gli artisti o 
curatori che divengono spesso etnografi nelle produzioni e narrazioni dell’arte del presente (Foster 
2006).  
Occorre tuttavia aggiungere a quello che i musei sono, un’altra caratteristica che a questi è sempre 
più pertinente, quella di poter essere considerati in senso antropologico e artistico dei luoghi d 
transito tanto per gli uomini quanto per le immagini ‒ da non confondere con i nonluoghi di cui 
parlava Marc Augé più di vent’anni fa (2009), che riguardano più un’antropologia di stati d’animo o 
comportamenti innescati in certi posti dalle varie dinamiche della surmodernità (infrastrutture per il 
trasporto e la comunicazione, mezzi di spostamento, nuove tecnologie, mercato mondiale, eccesso 
spazio-temporale, senso generalizzato di provvisorietà, consumismo, controllo delle identità per 
l’accesso alle individualità nei flussi dell’anonimato) che un’etnografia dei luoghi e dello spazio 
tout court ‒ come lo sono i paesaggi (naturali o urbani) per molte culture compresa la nostra: spazi 
in azione che offrono al loro interno delle cornici di azioni artistiche, dove l’azione artistica segna 
lo spazio del paesaggio o del museo, e questo a sua volta include, dispone, condiziona e incrementa 
l’azione artistica.  
È necessario fare ancora una precisazione. Parlare di museo-paesaggio (museumscape), come 
vedremo, non ha nulla a che vedere con gli ecomusei o musei diffusi (che servono a valorizzare i 
beni del territorio, dell’ambiente e il rapporto tra questi e la comunità, per comprendere il territorio 
in cui si abita e in cui hanno abitato le popolazioni precedenti). Significa piuttosto gettare lo 
sguardo indietro e provare a trovare le radici della logica effimera e primitiva che caratterizza gli 
spazi museali attuali. Per farlo bisogna andare a vedere cosa succedeva nel sistema dell’arte tra gli 
anni Sessanta e Settanta del Novecento prendendo in considerazione i due aspetti che 
contraddistinguono fortemente le azioni nello e dello spazio museale contemporaneo: quello della 
transitorietà e quello della ritribalizzazione.  
 
 
Dal museo al paesaggio. 
La natura primitiva ed effimera della Land art  
 
Nell’inverno del 1984-85 al Museum of Modern Art di New York si svolgeva la celebre mostra 
Primitivismo nell’arte del XX secolo: affinità tra il tribale e il moderno, curata da William Rubin e 
Kirk Varnedoe, destinata a cambiare le sorti dell’arte contemporanea, nonché i rapporti tra l’arte e 
l’antropologia (Clifford 2004). All’esposizione segue la pubblicazione del catalogo (1985) 
contenente contributi di diversi autori, tra i quali un saggio di Varnedoe, «Esplorazioni 
contemporanee», all’interno del quale lo studioso si chiede da dove giunga il tardo Primitivismo, 
cosa prometta, cosa realizzi e soprattutto che senso abbia. Varnedoe, nella sua riflessione sulle 
analogie tra arte contemporanea e arte primitiva, indica uno «spostamento di attenzione» inerente al 
Primitivismo artistico degli anni Sessanta e Settanta rispetto al Primitivismo che ha contraddistinto 
l’arte europea della prima metà del secolo scorso fortemente e concretamente connessa ai manufatti 
artistici tribali. Gli esempi più noti risalgono alle opere (dipinti e sculture) di Pablo Picasso che, 
divenuto assiduo frequentatore del Museo etnografico Trocadéro di Parigi, inizia a studiare senza 
sosta l’arte extraoccidentale, e quella africana in particolare (Fig. 1 - 2). In quegli anni si veniva così 
a creare un connubio stilistico e formale identificabile come primo Primitivismo o Primitivismo 
iniziale. 
All’indomani della seconda guerra mondiale l’attenzione artistica primitivista trasloca dall’Europa 
agli Stati Uniti dove trova il suo apogeo nelle opere degli artisti dell’Espressionismo astratto. Tale 
momento è classificabile come secondo Primitivismo o Primitivismo intermedio che non si 
concentra più sulla materialità stilistica e formale delle opere d’arte primitive, piuttosto guarda alle 
più astratte e concettuali configurazioni mitiche e magiche proprie delle culture più arcaiche.  
L’artista che maggiormente rappresenta il secondo step primitivista, che ha assimilato 
profondamente l’arte tribale, è Jackson Pollock. Alla base degli action painting di Pollock ci sono 
opere fugaci realizzate nel paesaggio, come le pitture di sabbia degli indiani Navajo delle quali 
Pollock apprezzava sia la vitalità coreografica ed effimera quale concetto predominante nelle 
società tribali, sia il fatto che i Navajo cancellassero i loro disegni alla fine della cerimonia rituale 
perché per questa tribù l’atto di dipingere era più importante come azione magica che come 
realizzazione di una pittura (Fig. 3 - 4). Pollock era ugualmente attratto dalle stratificazioni di segni 
e dalle pitture presenti nelle grotte preistoriche. In un dipinto del 1943, Animale ferito, gli sfregi e i 
motivi a freccia ricordano segni simili visibili nelle rappresentazioni di animali delle caverne 
preistoriche, come Lascaux o Altamira. E ancora, in un dipinto “a colata”, Numero 1 del 1948, 
Pollock stampa l’impronta della sua mano nella massa aggrovigliata dei colori moltiplicando questo 
segno in modo da rafforzare il collegamento con i modelli preistorici delle mani, come quelli della 
Grotta di Castillo in Spagna, secondo un Primitivismo che si muove verso il nucleo sostanziale, 
antropologico del mitico, del magico, del rito e della performance.  
Il secondo Primitivismo anticipa in una certa misura quella che sarà la tendenza antropologica ed 
effimera degli artisti della generazione successiva: i maestri della land art, protagonisti del terzo 
Primitivismo o Primitivismo recente, attivi soprattutto negli anni Sessanta, Settanta e Ottanta del 
Novecento (Beardsley 1984; Tiberghien 1995; Boettger 2002). Questi artisti, alcuni dei quali in 
maniera molto accentuata, considerano il primitivo, il tribale, l’arcaico, il preistorico, l’altro spazio-
temporale, come punto di riferimento costante per l’immaginazione e la realizzazione dei loro 
lavori. Lo spazio si interseca con il tempo, cioè gli artisti accrescono lo spazio estetico e, scavando 
nel tempo storico-antropologico, trasportano immagini passate e altre nel presente aprendo nuovi 
spazi di riflessione e di azione. L’inclinazione primitiva e transitoria si riscontra evidentemente in 
molte delle più celebri opere di land art.  
Uno dei casi più noti è la Banchina a spirale (The Spiral Jetty), realizzata da Robert Smithson nel 
1970, che ricorda i grandi disegni preistorici sul terreno. Si tratta di una passerella a forma di 
spirale, costruita con materiale prelevato dalla collina vicina: un ammasso di blocchi di basalto e di 
melma, largo quattro metri e mezzo, che si sviluppa in un vortice nell’acqua rossiccia del lago per 
una lunghezza di 450 metri. L’opera riproduce la memoria mitica del territorio. Il lago salato di 
Rozelle Point, nello Utah, era infatti sede di antiche credenze. I coloni mormoni credevano che 
questo fosse una sorta di mostro senza fondo collegato all’Oceano Pacifico da un enorme canale 
sotterraneo, le cui correnti si diceva provocassero gorghi enormi al centro del bacino. Nel lavoro di 
Smithson l’antico mito diviene dunque forma visibile e al contempo passeggera perché trasformata 
e quasi riavuta dalla natura. Negli anni successivi al completamento dell’opera infatti, la spirale è 
stata coperta da un innalzamento del livello del lago ed è visibile solo dall’elicottero (Krauss 1998; 
Galofaro 2007; Detheridge 2012). Altro esempio famoso è il Campo illuminato (The Lightning 
Field), creato da Walter De Maria tra il 1971 e il 1977: uno spazio dalle dimensioni di un miglio per 
un chilometro, costituito da una vasta griglia che accoglie 400 aste in acciaio lucidato fissate nel 
terreno (Fig. 5). L’inferriata articola il terreno ondulato del deserto del New Mexico che comprende 
tutte le caratteristiche indispensabili alla buona riuscita dell’installazione: piattezza, luce e 
isolamento. Il terreno si trasforma in un teatro che offre spettacolari effetti meteorologici, 
generando inoltre uno spazio di relazione tra cielo e terra che presenta delle affinità con molti siti 
primitivi e sistemi di culto della natura. Al caos della natura sottostante si oppone l’ordine dei pali, 
destinati a divenire appariscenti quando la luce del giorno, di una notte di luna o di lampi li mette in 
evidenza. Quando nell’aria sono presenti forti campi elettrici si genera un effetto noto come St. 
Elmo’s Fire, in grado di innescare una tensione tra gli estremi dei pali che si scambiano lampi di 
luce. Il paesaggio del Lightning Field muta ininterrottamente perché è proporzionato ai movimenti 
dell’osservatore da un lato, e agli effetti generati dal temporale dall’altro (Beardsley 1984; 
Tiberghien 1995; Boettger 2002; Galofaro 2007). La premessa da cui parte De Maria è quella di 
rendere visibile l’invisibile della natura, cioè scorgere l’energia spaziale e le peculiarità di un luogo 
specifico, dove l’immagine naturale e l’immagine artificiale si mettono in luce confondendosi nella 
generazione di un campo amplificato dalle due figurazioni interagenti. 
Numerosi artisti, oltre a Smithson e De Maria (Robert Morris, Michael Heizer, Richard Serra, Mary 
Miss), hanno messo a confronto le loro opere d’arte con gli schemi organizzativi delle società 
preistoriche e tribali, con le loro forme ed espressioni culturali collettive: l’architettura, la danza, il 
rito, il teatro, la performance, la magia, lo sciamanesimo. In quest’ultimo caso è quasi d’obbligo 
ricordare la performance di Joseph Beuys, Amo l’America e l’America mi ama (I Love America and 
America Loves Me) del 1974, durata un’intera settimana alla Galleria René Block di New York 
(Fig. 6), dove l’artista avvolto in una coperta, in veste di sciamano, ha vissuto in una gabbia con un 
coyote ‒ dalle chiare valenze totemiche ‒, scelto appositamente in quanto animale fondamentale per 
gli Indiani d’America, ma disprezzato dall’uomo bianco americano (Varnedoe 1985)  
Questa produzione artistica attesta palesemente che il Primitivismo recente non è un semplice 
atteggiamento di fuga o di opposizione nei confronti della cultura moderna occidentale, ma la 
sempre più marcata consapevolezza antropologica che primitivi e moderni non sono antagonisti. 
Non si trattava della fine dell’arte, ma «di un’improvvisa presa di coscienza che avrebbe di lì a poco 
riportato l’arte fuori dalle gallerie e dai musei per riconquistare l’esperienza dello spazio vissuto e le 
grandi dimensioni del paesaggio» (Careri, 2006: 88). Con il Primitivismo artistico degli anni 
Sessanta e Settanta, la nuova presa di coscienza coincide dunque, per dirla con Foster, con una vera 
e propria «svolta antropologica» (2006: 188). Trasformazione questa, che si collega in primo luogo 
alla formazione universitaria e intellettuale di una generazione di artisti che ha portato a un 
confronto interattivo e fecondo tra la riflessione artistica e quella antropologica. Per questi artisti la 
conoscenza antropologica delle società preistoriche e tribali è avvenuta non più solo attraverso la 
frequentazione dei musei etnografici, dei bazar, o dei negozi di antiquariato, ma principalmente 
mediante la lettura dei coevi studi antropologici, in particolare gli scritti di Claude Lévi-Strauss che, 
in Tristes Tropiques (1955) e, ancora di più, ne La pensée sauvage (1962) spiega come il pensiero 
primitivo non sia l’ambito della magia e dell’elementarità, bensì la sfera di sistemi logici complessi 
tali e quali ai nostri. 
Ed è all’interno di questo vasto scenario di connessioni tra arte e antropologia che negli anni 
Sessanta e Settanta vengono prodotte molte opere di land art, che risultano essere 
fondamentalmente legate alle modalità di ricerca sul campo proprie delle discipline paleo-
antropologiche, e dove si scorgono sempre di più continui accenni all’arte effimera delle società 
preistoriche ed extraoccidentali. In quegli anni il mondo dell’arte viene considerato come “luogo 
antropologico” e ciò spinge alcuni artisti come Anne e Patrick Poirier e Charles Simonds a 
inventarsi addirittura siti archeologici e civiltà di interesse etnografico. Di conseguenza si viene a 
delineare, come ha notato Hal Foster (2006), una nuova figura di artista, quella dell’artista-
etnografo che, nelle sue opere con-fonde la ricerca artistica con quella antropologica come hanno 
fatto Robert Morris e Robert Smithson stilando dei resoconti etnografici delle esperienze sul campo 
connesse al lavoro artistico che stavano portando avanti: sull’altopiano peruviano di Nazca il primo, 
e nella periferia dismessa di Passaic nel New Jersey il secondo (Careri 2006). L’artista-etnografo si 
inoltra in spazi primitivi e misteriosi, oppure vaga per le aree suburbane inizialmente abusate 
dall’industrializzazione e dall’inurbamento, e successivamente degradate e abbandonate. L’artista-
etnografo viaggia, osserva, annota, descrive, fotografa, filma luoghi antropologici antichi e/o 
moderni dai complessi contenuti simbolici. Spazi reali che, ritratti in parole e immagini da un autore 
in un dato momento, mostrano in quella personale visione artistica e antropologica il loro carattere 
passeggero, effimero, sfumato, metamorfico. Inquadrati in una nuova prospettiva, tali spazi perdono 
anche la nozione del tempo. In essi albergano tempi sospesi, al di là della storia, tra presente, 
passato e futuro in un connubio entropico. 
Nello stesso momento alcuni artisti manifestavano un vivo interesse per i complessi architettonici 
del Neolitico, come i menhir (che rappresentano la prima azione umana di trasformazione fisica del 
paesaggio da uno stato naturale a uno artificiale), e i grandi disegni preistorici sul terreno, come le 
Linee di Nazca nel Perù. Al riguardo Rosalind Krauss afferma che il panorama entro il quale 
possono essere inserite le ricerche artistiche della land art, in passato era stato occupato da 
«labirinti, dedali, giardini giapponesi, luoghi destinati ai giochi e alle processioni rituali delle civiltà 
più antiche» (1979: 38). La scultura degli anni Sessanta va quindi contestualizzata in un orizzonte 
storico più ampio e originario, secondo la direzione millenaria suggerita dalla Krauss (idem: 33). E 
infatti, con la land art, gli artisti hanno compiuto una serie di passaggi che li ha riportati al menhir:   
 
Quello a cui tende la land art non è più la modellazione di grandi o piccoli oggetti nello spazio aperto, ma la 
trasformazione fisica del territorio. [...] Si abbandona ogni antropomorfismo scultoreo che ancora sopravvive 
nella taglia umana delle sculture minimaliste, per quella mimesi ancora più astratta che caratterizza l’architettura 
e il paesaggio. [...] la Terra dei land artisti viene scolpita, disegnata, tagliata, scavata, sconvolta, impacchettata, 
vissuta e percorsa nuovamente attraverso i segni archetipi del pensiero umano. Con la land art si assiste a un 
consapevole ritorno al neolitico. Lunghe file di pietre infisse nel terreno, recinti di foglie o di rami, spirali di 
terra, linee e cerchi disegnati nel suolo, e ancora enormi scavi sul territorio, grandi monumenti di terra, di 
cemento, di ferro e colate informi di materiali industriali vengono utilizzati come mezzi di appropriazione dello 
spazio, come azioni primarie verso una natura arcaica, come antropizzazione di un paesaggio primitivo. Gli spazi 
in cui avvengono queste operazioni sono spazi privi di architetture e di segni della presenza umana, spazi vuoti in 
cui realizzare opere che assumano il significato di segno originario, di traccia unica in un paesaggio arcaico e 
atemporale. (Careri 2006: 99-100) 
 
Opera rappresentativa di questo ritorno al Neolitico è l’Osservatorio (Observatory) di Robert 
Morris realizzato tra il 1970 e il 1977 in occasione della Sonsbeek, una cerimonia internazionale 
organizzata dalla città di Arnheim, in Olanda. Morris erige una costruzione in un vasto terreno 
pianeggiante dichiaratamente collegata al sito preistorico di Stonehenge, indirizzato verso il punto 
preciso nel quale sorge il sole durante il solstizio d’estate e ordinato su un assemblaggio 
planimetrico circolare di blocchi di pietra. L’installazione di Morris, creata con l’utilizzo di terra, 
legname, acciaio e blocchi di granito, è piuttosto complessa. Articolata in due cerchi concentrici 
divisi da un fossato, presenta uno steccato interno con quattro aperture a designare le quattro aurore: 
le due aurore all’equinozio e le due al solstizio (Varnedoe 1985).  
Anche Nancy Holt mostra una particolare attenzione per gli osservatori astronomici primitivi. I suoi 
quattro grandi Cunicoli solari di calcestruzzo (Sun Tunnels), sono stati installati nel Great Bassin 
Desert dello Utah, tra il 1973 e il 1976, secondo uno schema a X (Fig. 7). I quattro tubi sono 
allineati all’angolo con cui il sole sorge e tramonta nei giorni del solstizio d’estate e d’inverno. 
Sulla superficie di ciascun binocolo di cemento sono state realizzate delle cavità di grandezza 
variabile in base alla magnitudine delle stelle che rappresentano. Ciascuna serie di spiragli 
riproduce una costellazione differente, e la luce del sole, che filtra attraverso i buchi, durante le 
diverse ore del giorno, crea effetti disuguali proiettando delle configurazioni sempre mutevoli sulla 
parte bassa dei tunnel (Galofaro 2007: 28).  
Se, da un lato, come dimostrano questi imponenti osservatori astronomici, ci si trova di fronte a 
earthwork che rievocano le colossali strutture primitive, dall’altro, tutta una serie di installazioni 
outdoors (e da lì a poco indoors) palesano un accostamento al primitivo in termini minimali, 
contraddistinto dall’uso di elementi naturali quali terra, pietre, legno, cuoio, foglie, bacche, 
conchiglie, petali, perle, acqua. Questa virata è riconoscibile in opere raffiguranti dedali, graffiti sul 
suolo, ammassi di terra, composizioni di pietre, che non trasformano fisicamente il paesaggio, ma 
delineano lo spazio (aperto o chiuso) in modo provvisorio e cangiante. 
Nancy Graves, per esempio, nella sua opera Variabilità e ripetizione di forme del 1971, esposta alla  
National Gallery of Canada di Ottawa (realizzata con acciaio, cera, polvere di marmo, acrilico, 
garza gessata e lattice), riflette mediante un intricato gioco di forme naturali (ramoscelli, tralci di 
vite, bacche, scarabei e piccole conchiglie) la sua conoscenza dell’arte effimera creata da certe tribù 
delle Isole del Pacifico; Martin Puryear, utilizzando semplicemente legno di cedro, abete e cuoio 
non conciato (tutti materiali che evocano abitazioni, templi e mobili tribali) ha realizzato nel 1977 
una Installazione presso la Corcoran Gallery of Art a Washington D.C. (Fig. 8); Richard Long, nel 
1980, colloca all’interno della Karen e Jean Bernier Gallery di Atene il suo celebre Cerchio di 
pietre di marmo; Robert Irwin, invece, con il suo lavoro Varese Portal Room del 1974, a Villa 
Panza nel Varese, ha scelto di evidenziare un pezzo di natura, creando una finestra senza infissi che 
incornicia un grande albero: l’immagine varia al variare delle stagioni e ogni anno si presenta 
differente, come diverso è il fogliame che mette in evidenza (Fig. 9).  
In tutti questi casi si tratta di azioni artistiche che segnano lo spazio esterno del paesaggio o quello 
interno del museo solo leggermente e soprattutto temporaneamente a causa della deperibilità dei 
materiali usati. Opere che portano il sigillo della precarietà e del mutamento. Di questi passaggi 
d’arte spesso resta poco o nulla, a volte solo immagini fotografiche raccolte nei cataloghi, esposte in 
musei e gallerie, e oggi visibili sempre più sul web dove sopravvivono nel tempo ai processi 
naturali di riassorbimento, erosione e trasformazione. 
 
 
Dal paesaggio al museo.  
La ritribalizzazione delle immagini nei museumscapes contemporanei 
 
Nel 1968, presso la Dwan Gallery di New York, viene aperta al pubblico la mostra Earthworks. Le 
opere presentate dagli artisti sono troppo grandi o difficili da trasportare in galleria, e per questa 
ragione la maggior parte di esse viene esibita attraverso dossier fotografici (Beardsley 1984; 
Tiberghien 1995; Boettger 2002; Tufnell 2006; Galofaro 2007; Zerrilli 2009). Tra gli artisti riusciti 
nell’impresa di collocare delle opere nel museo c’è Robert Morris, che posiziona in una delle sale 
terra, pezzi di legno, un cumulo di spazzatura e altri materiali di scarto. Morris in quell’occasione 
sosteneva che ciò con cui l’arte cominciava ad avere a che fare erano cose instabili, provvisorie. Per 
questo l’idea che un’opera d’arte dovesse consistere in un oggetto-icona statico non aveva più molto 
significato (1969). 
A partire dal 1960 l’arte ampliava i suoi orizzonti, i suoi spazi divenivano altri e si localizzavano 
altrove. L’arte non era più soltanto agita e narrata negli spazi della galleria, dello studio o del 
museo, ma aumentava la sua portata spaziale e il suo raggio d’azione inserendosi nel paesaggio 
naturale o urbano. Eppure, mentre l’arte usciva dai musei per mostrarsi e contestualizzarsi nel 
paesaggio con numerosi earthworks, queste azioni artistiche riformatrici, anarchiche oltre il museo 
hanno prodotto degli effetti significativi sulle dinamiche museali interne. I musei e le gallerie hanno 
riscattato, introdotto e contestualizzato al loro interno le dinamiche artistiche di spaziazione 
temporanea del fuori, dell’altrove, accogliendo e promuovendo sempre di più questa logica 
dell’effimero, dell’allestimento transitorio, dei modelli fluidi di rappresentazione e percezione, 
dell’arte di passaggio nel paesaggio. Questo è avvenuto trasponendo, situando e mostrando 
materialmente il paesaggio e i suoi elementi naturali all’interno dei musei e soprattutto, in termini 
più astratti e concettuali, concependo il museo non solo come parte del paesaggio ma, in senso 
antropologico, come paesaggio esso stesso per il passaggio effimero, temporaneo delle opere, delle 
perfomance, delle esposizioni tout court. Il museo non è soltanto un luogo chiuso che fa parte del 
paesaggio (urbano fondamentalmente) ma diventa paesaggio. Tutto ciò nel sistema dell’arte si 
traduce in una musecologia antropologica delle immagini, che si collega direttamente al modo 
transitorio di produrre e concepire l’arte proprio di molte società tribali fino a poco tempo fa, come 
anche delle lontane culture preistoriche che segnavano artisticamente il paesaggio e le grotte. Per 
tale ragione si può parlare dello spazio meseografico contemporaneo nei termini di museumscape: 
uno spazio espositivo dove niente è fisso ma tutto è fluido e in trasformazione esattamente come i 
paesaggi.  
Se si analizzano alcune opere di Olafur Eliasson il concetto di museumscape è facilmente 
comprensibile. In esse viene meno ogni distinzione tra ciò che è naturale e ciò che è artificiale. Le 
composizioni dell’artista danese riproducono spesso elementi naturali all’interno di ambiti museali. 
La sua installazione del 2003, The Weather Project, situata nella Turbine Hall della Tate Modern di 
Londra, riproduce una spiaggia al tramonto in cui il sole artificiale dà al pubblico l’impressione di 
luce e calore (Fig. 10). Per mesi gli spettatori si sono ammassati sotto l’installazione, che consiste in 
un’imponente lampada a luce gialla e in un sistema di umidificatori che riproducono cambiamenti 
di tempo atmosferici. Grazie al vapore, il soffitto opaco diventa una superficie riflettente che 
accresce la dimensione dello spazio in altezza, inverte il dentro rispetto al fuori (cioè il dentro è 
anche il fuori)  e invita il pubblico a distendersi per osservare l’immagine del crepuscolo. L’opera è 
un tentativo di introdurre (estendendolo) lo spazio naturale in uno spazio architettonico dove non è 
tanto l’opera concreta ad essere il fulcro di un meccanismo di riconoscimento, quanto l’azione che 
genera lo spazio naturale (in un luogo che non lo è), artistico e relazionale e dove, quindi, non c’è 
differenza tra ciò che accadrebbe fuori e che accade dentro di fronte a un tramonto. La spaziazione 
artistica annulla la differenza tra paesaggio e museo, divenendo l’orizzonte entro cui si stagliano 
delle relazioni cangianti tra osservatori, spazio e immagine. Nella land art il paesaggio è impiegato 
come immagine al fine di produrre uno spazio, Eliasson lo converte invece in sfondo (Galofaro 
2007: 117-118). Nel momento in cui sfondo e immagine si mettono a confronto in un museo, il 
mondo reale e la sua raffigurazione restano privi del loro senso primario. Nel Weather Project un 
fenomeno naturale, ricreato artificialmente nello spazio museale, viene spettacolarizzato, rendendo 
evanescente la struttura museale che lo circonda e trasformandola in paesaggio (Ibidem). Dal 
rapporto tra museo e paesaggio si originano una serie di spazi eterogenei che portano, come si è 
visto, a una considerazione antropologica sul ruolo che l’arte, il museo e il paesaggio hanno oggi 
nella nostra società. 
Il museo diventa dunque un luogo dove si rende visibile l’invisibile della natura attraverso l’arte: si 
tratti di un temporale come nel Lightning Field di De Maria, di un tramonto come nel Weather 
Project di Eliasson, oppure del movimento dei venti come nelle installazioni Fiber Wave realizzate 
sin dal 1994 dall’architetto giapponese Makoto Sei Watanabe ad Ariake in Giappone. L’artista 
nipponico ha provato a trasferire il dialogo naturale/artificiale nella sua struttura, composta da 150 
aste di carbonio alte 4,5 metri. Le aste rappresentano gli alberi che si piegano al soffio energico del 
vento che, quando tira forte le flette. L’installazione riproducendo il moto della natura realizza 
figure spaziali molto articolate e sempre in fieri. Chi gestisce l’immagine non è l’artista, ma 
l’azione del vento. Alla sommità di ogni asta è collocato un chip contenente una batteria a energia 
solare che raccoglie energia di giorno e la restituisce di notte mediante una tenue luce blu che rende 
tutto visibile. Con il passare del tempo la composizione crea un movimento e un effetto di luce 
continuamente cangianti in grado di svelare la brezza. Un’altra installazione, Fiber Wave II del 
1999 (presentata alla Biennale di Venezia del 2000), composta da aste in fibre ottiche, trasforma un 
ambiente espositivo chiuso in uno spazio naturale. Fiber Wave II registra, in tempo reale mediante 
specifici sensori, il movimento del vento in diverse zone del mondo, e per mezzo del web ne 
tramanda il moto alle aste. Da qualunque parte provengano (deserti, montagne, oceani, foreste, 
città), questi venti si fanno percepibili. Il movimento delle aste nel museo proietta l’esperienza 
sensoria in uno spazio che si amplifica permettendo allo spettatore di confrontarsi con le dimensioni 
sconfinate del paesaggio. Anche in questo caso il museo diventa paesaggio (Idem: 43-44).  
Da questi esempi si evince chiaramente che il museo è oggi uno spazio operoso e pulsante, 
produttore e catalizzatore di azioni, relazioni, narrazioni, impulsi di vario genere. Questo è 
comprensibile se si pensa al carattere che le mostre (come anche le performance e le installazioni) 
assumono attualmente. Le mostre infatti sono media dinamici ed efficaci, e per gli artisti ‒ più che 
per i critici, i curatori o i coordinatori ‒ sono parte integrante del progetto estetico e della ricerca 
artistica. Sono spazi di dimostrazione e di confronto relazionale, quasi delle antiche botteghe, sono 
luoghi dell’azione artistica tout court. La mostra è, al pari dell’opera d’arte tradizionalmente intesa, 
una delle manifestazioni della produzione artistica cui gli artisti guardano come il momento o 
l’evento sintetico e pragmatico del loro pensiero e fare artistico, della loro capacità di produrre un 
immaginario. La mostra non è solo più un’esposizione di opere, ma un ʻmodo di agire’ e produrre 
arte, proporre idee, affermare progetti o valori artistici. Le esposizioni proprio per il loro carattere 
sperimentale, temporaneo ed effimero, negli ultimi decenni si sono imposte come il terreno più 
fecondo per la produzione di opere d’arte e, a partire da questa, per la conoscenza del nostro tempo. 
Ed è proprio per questo che oggi parliamo dell’artista non solo come produttore di opere, ma come 
artista produttore di mostre quali vere e proprie opere. L’artista con le sue azioni artistiche, 
espositive, performative, lascia il suo segno passeggero nel museo come un indiano navajo o un 
aborigeno australiano lasciano tracce provvisorie nel paesaggio con i loro sand paintings. La mostra 
è l’opera d’arte, una rappresentazione artistica complessa, mutevole, flessibile, e soprattutto 
effimera, sempre più antropologicamente fluttuante.  
Attualmente quasi tutti i musei, anche i più tradizionali come il Louvre o la National Gallery, pur 
conservando ricchissime e prestigiose collezioni, ritagliano e creano al loro interno spazi di 
transitorietà delle immagini per esposizioni o performance. Ci sono invece dei musei che pur 
essendo, conformemente ad altri, luoghi della memoria artistica più o meno recente, sono 
originariamente stati concepiti per essere anche e soprattutto dei museumscapes: spazi di 
ritribalizzazione, di transizione e mobilità delle immagini. Il Centro Georges Pompidou di Parigi è 
uno di questi casi. Si tratta di un museo in movimento (come lo stesso Renzo Piano lo ha definito) 
dove l’approccio del fruitore di immagini non si chiude in compartimenti stagni. Il Beaubourg è uno 
spazio della sperimentazione effimera che ospita costantemente esposizioni temporanee, 
performance, installazioni (Glusberg 1983; Del Drago 2008; Zunzunegui 2011). È un museo in fieri 
e non un’architettura realizzata solo per una fruizione passiva, al contrario incoraggia la 
partecipazione del pubblico, promuove l’afflusso di una cultura aperta e non elitaria. Una cultura 
che integra i messaggi che le immagini comunicano, fatta cioè da bricoleur che inventano il 
quotidiano (de Certeau 2010).  
In conclusione, si è visto come il paradigma dell’arte effimera nel paesaggio, praticata da numerose 
culture nel tempo e nello spazio, si stia proiettando all’interno dei nostri musei che si propongono 
sempre di più come dei veri e propri studio d’artista, dove gli artisti lavorano, inscenano 
performance, allestiscono mostre temporanee. Le spaziazioni museali odierne stanno sempre di più 
favorendo una «ritribalizzazione» delle immagini (McLuhan 1964) dove è riscontrabile un nesso 
antropologico tra l’effimerità delle azioni artistiche nel paesaggio e quella delle azioni artistiche nel 
museo (installazioni, videoproiezioni, performance, esposizioni). Riprendendo ancora McLuhan e i 
suoi concetti di «media caldi» (scrittura, radio) e «media freddi» (telefono, linguaggio orale), si 
comprende meglio che il museo oggi ‒ come il paesaggio o le grotte per gli antenati del Paleolitico 
e per le culture tribali ‒ non è più un luogo «caldo», striato, che detribalizza e fissa una volta per 
tutte lo spazio e le immagini (ovvero uno spazio compiuto e chiuso, un medium ad «alta 
definizione», che fornisce informazioni, che concede poca partecipazione ed esclude ‒ come una 
collezione permanente dove il consumatore è passivo), al contrario è sempre più una struttura 
relazionale «fredda», liscia (cioè un medium a «bassa definizione» che necessita di una 
partecipazione al processo di percezione delle immagini e delle loro narrazioni, che include ‒ come 
il caso di un’esposizione temporanea dove il consumatore è attivo), che rende transitorie e 
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